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RESUMO

Este estudo discute a tematizacfo dos aspectos rurais da cultura
brasileira segundo a abordagem realizada pelo cinema nacional das décadas de 50 e
60. Decodificando o narrador de cada obra cinematografica, debate-se as condigfes
¢ perspectivas deste que apreende o tema em questdio, explicitando o tempo
histérico a partir do qual fala. As duas décadas sdio tratadas como trés tempos
distintos: a década de 50 ¢ observada a partir do cinema industrial paulista; a
década de 60 divide-se em duas partes, antes e depois do golpe de 64, ¢ ambas sdo
discutidas através da cinematografia politizada da época. Ao final, este trabalho
tenta demonstrar que o rural constitui um tema fugidio, mas central na vida
brasileira, que, em acordo com as ambiguiidades da nossa prépria identidade, ¢
tratado com amor ou 0dio segundo os projetos de nagfio com os quais dialoga.
Cangaceiros, caipiras, jagungos, beatos, retirantes podem ora compor a mais
genuina identidade nacional, ora o retrato do atraso brasileiro ¢, também, as duas
coisas ao mesmo tempo. Invaridvel € o ponto de vista que entende como rural
aquilo que esta no passado ou em vias de superagdo, nunca, entretanto, o vigente.

Resumindo, para o cinema brasileiro do periodo estudado, rural é sempre o outro.

PALAVRAS-CHAVE: Cinema brasileiro, rural e cinema, pensamento social

brasileiro, sociologia da cultura, sociologia rural.
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APRESENTACAQ

Paulo Emilio Salles Gomes escreve a frase que da titulo a este trabalho ao
pensar o cinema nacional e as suas dificuldades em construir e impor para o pablico
brasileiro a sua propria linguagem. Fomos to acostumados com o padrio do cinema
estrangeiro, observa, que ja o consideramos como parte da nossa propria
consciéneia: “Ndo somos europeus nem americanos do norte, mas destituidos de
cultura original, nada nos é estrangeiro, pois tudo o é. A penosa construgdo de nés
mesmos se desenvolve na dialética rarefeita entre 0 ndo ser e o ser outro.” (Salles
Gomes: 1980, p. 88)

Salles Gomes chega a dizer que a relacio entre local e estrangeiro se
estrettou tanto em solo patrio que consideramos o “ocupante” ¢como nosso
semelhante, sem podermos ou desejarmos diferenciar-nos dele. Uma questio que se
coloca para muito além do nosso cinema, que envolve a propria definigdo de nos
mesmos, mas que representou um problema com o qual a expressdo cinematografica
brasileira teve de entender-se desde os seus primérdios. A importa¢do macica do
filme estrangeiro, em especial americano, foi sempre um fator a mais de dificuldade
para o cinema nacional, que acabava rechagado pela sua inferioridade técnica, mas,
também, porque a realidade que se acostumara a ver nas telas era muito diferente
daquela que tinhamos para mostrar, e a primeira nos parecia mais “artistica”. Ja nos
anos 20, quando um cineasta brasileiro, com grande esfor¢o, levava as salas de
exibicdo temas ¢ questdes nacionais, encontrava, invariavelmente, a repulsa do
publico e da critica. Ndo queriamos ver as nossas mazelas, fosse na condi¢do de
assunto ou na explicita falta de aprimoramento técnico.

O pais agrario do inicio do século reclamava um cinema industrial como o
americano e, pode-se imaginar, tinha horror em ver-se retratado como rural ou
subdesenvolvido. Varios estudos mostram que, por algumas décadas, as imagens do
Brasil rural produziram desconforto no cinéfilo brasileiro, que exigia para elas um
tratamento, no minimo, atenuante do que havia de rude, como fazia 0 nosso principal

modelo com seus wesferns. O cinema brasileiro precisou ganhar em tecnologia,
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industrializar-se, ¢ imitar bem o seu correlato americano, para poder impor a
tematica rural para o grande publico. E, tal como aquele, afirma-la como passado,
sem vigéncia, como tradigiio. Uma forma de abordagem que afirma um rural que néo
é, para poder, da melhor maneira possivel, diferencid-lo daquele que fala — e
daquele que o assiste. Leitura que se inverteria no periodo do nosso cinema
politizado dos anos 60 ¢ que, por isso mesmo, acabaria afirmando como permanéncia
um rural que ficara no passado. Um erro de diagnostico que custaria caro 4 nossa
inteligéncia.

Podemos dizer que o rural nunca esteve onde o cinema 0 procurou,
mostrando que a questio levantada por Salles Gomes acaba reverberando em todos
os niveis quando colocamos a identidade nacional em pauta, €, se ndo sabemos quem
¢ o estrangeiro, também ndo nos encontramos muito bem com o que chamamos de
“nosso”. Vale lembrar que os dois unicos trabalhos cinematograficos (aqui
analisados) que tentaram tomar o rural em tempo corrente foram obras,
sintomaticamente, proscritas. De modo que a sintese de Paulo Emilio acaba
revelando um complicado dilema para a cultura brasileira em geral e para o cinema
em particular, pois este, enquanto filho da tecnologia e urbanidade, teve sempre de
ver-s¢ com a nossa condigdo de pais periférico, atrasado tecnologicamente, em
concorréncia direta com a poderosa industria internacional, que ofereceu o padréo
cinematografico para a massa da populagdo. Um padrio que além da estética
ofereceu o assunto e a forma de tratamento, onde o rural s6 podia aparecer como
coisa apreendida, comentada.

Nenhum periodo nos pareceu mais importante para examinarmos esta
relacdo do que as décadas de 50 ¢ 60, quando a transig&o do Brasil rural para o
Brasil urbano e a do exclusivismo agrario para a primazia econdmica industrial
estavam em causa, acirrando os conflitos entre 0s que pensavam os destinos da
na¢fo. Além, é claro, de tratar-se de um grande momento do cinema brasileiro, que,
deliberadamente ou nfo, canalizou para si a sintese dos debates politicos ¢ sociais da
época. Digo “deliberadamente” porque, de algum modo, o cinema brasileiro
reaimente se propds a debater ou impor projetos nacionais, mas, também, porque
concordamos com Lukacs que esta ¢ uma particularidade de toda obra de arte: a de
realizar a sintese de scu tempo, compondo, por isso mesmo, a forma mais completa

de sociologia.



Lukacs afirma em sua Introdug@o a uma estética marxista que, enquanto
o conhecimento cientifico situa-se no dmbito da universalidade e intenta reduzir ao
maximo a influéncia dos aspectos humanos ¢ sociais na apreenséo dos fendmenos, o
conhecimento estético, ao contrario, procede do mundo do homem ¢ estd destinado
para este. E neste tipo de conhecimento estdo contidas todas as tipicas relagdes da
vida humana, questdes e problemas socialmente condicionados, colocados pelo
desenvolvimento das forgas produtivas e modificadas pelas transformagdes das
relacdes de producdo. Sob esta perspectiva, longe de trazer em si algo de
“supratemporal”, a arte ¢ necessariamente conformada por seu momento histérico,
por seu ser e estar no mundo, ¢ pode, por estas caracteristicas especificas, revela-lo ¢
compreendé-lo a partir de sujeitos concreta e historicamente determinados.

Considerando que toda atitude cognitiva segundo os principios da teoria
marxista remete-se a sociedade que fornece a matéria concreta para a sua realizagio,
entendemos que, ao conhecermos este que chamamos de narrador — o sujeito
cognoscente de uma dada obra —, podemos decodificar também o chdo histérico a
partir do qual fala. Como n&o tem compromisso com verdades preestabelecidas, este
sujeito que realiza o conhecimento estético pode fazé-lo a partir, inclusive, dos
elementos mais prosaicos e, ainda assim, estara revelando as tendéncias de sua
época, a interpretagdo que dela faz e o terreno que a propicia. E, como se trata de um
conhecimento artistico, os principios sob os quais este sujeito capta o seu tempo, ele
os imprime, para além dos conteudos explicitos, na forma da obra de arte.

Para essa pesquisa, portanto, tratamos contetdo e forma. do material
artistico como coisas inseparaveis. O conteudo, como o tema e as questSes colocadas
a conhecer em primeira instincia, ¢ a forma das obras, como o que explicita a
mediagdo entre o artista e seu objeto. Procurou-se decodificar a estrutura da
construgdo artistica como aquilo que define o narrador — este que constréi as
categorias cognitivas sobre um dado contetido. No cinema, dizemos que o ponto de
vista do narrador se imprime em dois aspectos: no de filmagem, onde se realiza a
op¢io por uma dada abordagem, isto é, de um dado registro de imagens, ¢ no de
montagem, onde organiza o ritmo € a combinagio das imagens obtidas. E ai que a
opg¢do do cineasta se define entre; buscar a neutralizagdo do trabalho de construgo
de um dado registro do real — ocultando a sua posi¢io enquanto sujeito cognoscente

—, ou demonstrar ¢ ostentar os elementos da constituigdo do filme. Juntar os dados
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do real podc dar o sentido de histéria, de acaso, de particularidade ou de
universalidade ou, ainda, falta de sentido.

E, para que ndo polemizemos aqui se alguns filmes sdo ou ndo obra de
arte ¢ se sdo ou ndo apenas produtos da industria cultural, devemos dizer que, como
Fredric Jameson (1992), consideramos que qualquer obra de cultura € sempre
resultado de um tempo historico real, que cabe ao critico desvendar. Mesmo que seja
na manifesta¢io artistica mais massificada ou comercial, ¢ possivel encontrar
questdes importantes para pensar o mundo moderno e as formas de entendimento da
vida que, freqilentemente, anseiam por um sentido da relago entre homem e
natureza, homem ¢ tempo historico.

Compreendidas algumas questdes com as quais as obras a sercm
analisadas dialogam diretamente, devemos dizer que é a clas que dirigimos nossa
questdo principal; Como o cinema deu forma ao pensamento vigente sobre o
rural nas décadas de 50 ¢ 00, ¢ 0 que isso representava enquanto idéia para
uma sociedade em vias de realizar o caminho burgués de desenvolvimento
econdmico?

Sobre este ultimo aspecto € preciso fazer consideragdes a respeito do
processo particular da modernizagédo brasileira, que, como ja ¢ lugar-comum afirmar,
sofre de desajustes com relag@o as concepgdies € ao ideario burgués classico. Para
usar a importante [eitura de Florestan Fernandes em A revolucdo burguesa no
Brasil, em nosso pais a modernizagdo econdémica e a criagdo de uma ordem
capitalista avang¢ada ndo trouxeram consigo os elementos civilizadores tal como nas
nagdes européias. E, no que se refere especificamente ao rural, o engendramento da
ordem burguesa prescindiu de muitos supostos pré-requisitos com relagdo a posse €
distribuicdo da terra e ainda manteve o poder politico da burguesia agraria quase
intato. Ao contrario do que se deu nos modelos cldssicos, a convivéncia pactual entre
oligarquias agrarias e modelo liberal no Brasil foi a tdnica do nosso desenvolvimento
¢ ja rendeu estudos importantissimos, que demonstraram as consequiéncias disso para
a organizagdo politica, para os movimentos sociais, para a formacfo das idéias e, por
decorréncia, para a organizacfo da cultura. E, sobre esta altima, concordamos com
Roberto Schwarz (1992), quando demonstra que o saldo ¢ uma espécie de
inadequagdo formada pela disjungdo entre os conteudos locais ¢ as formas cognitivas

importadas, Idéia, alias, bastante pertinente para se pensarem as metamorfoses do
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rural nos distintos momentos histéricos em que esteve em causa, a partir de projetos
culturais e nacionais. '

Nas décadas de 50 e 60, especialmente nesta Gltima, o pacto conservador
seria questionado pela entrada em cena de atores até entio excluidos do quadro
politico, os trabalhadores rurais ¢ seus mediadores, colocando em questdo a
intocabilidade da propriedade rural. Num quadro mais amplo de mudangas sociais,
ao lado dos movimentos urbanos, esse rural insurgente ¢ repensado pelos demais
setores da sociedade. Uns querem apreendé-lo para controld-lo, outros, para
transforma-lo em parte fundamental de uma alianga revoluciondria; outros, para
assisti-lo; e alguns, para revé-lo no seio do debate cultural, onde sempre fora
reivindicado para legitimar os mais diversos papéis naquilo que chamam de
construgdo de uma identidade nacional. Sem excluir aqueles que negam a sua
existéncia como parte do pais real ou os que o afirmam como o pais verdadeiro.
Através do narrador cinematografico, saimos & procura das nuangas destes projetos,
do pensamento sobre o rural que escapava aos interlocutores preestabelecidos.
Aquele pensamento que muitas vezes os proprios sujeitos dos discursos, imersos no
processo, nio logravam vislumbrar,

Deste modo, as duas décadas que compdem a démarche deste trabalho
sdo tratadas de formas distintas justamente porque entendemos que o proprio cinema
as tratou distintamente, de modo deliberado ou ndo. Dividimos este trabalho em trés
partes, considerando uma relativa & década de 50, outra, aos primeiros anos da
década de 60 ¢ a altima, ao pds-64. Em cada uma, fazemos um balango prévio e
breve do panorama politico e cultural para, em seguida, discuti-lo efetivamente
através dos filmes selecionados. Entendemos que estes ultimos dialogam, de fato,
com a conjuntura na qual se realizam e podem confirma-la ou nio. As vezes,
surpreendem-nos, apontando questdes subliminares que sé a historia viria iluminar.

Na primeira parte, tomamos para discussdo filmes produzidos em Sdo
Paulo pela iniciativa de empresarios que tentavam construir o cinema industrial. Um
primeiro capitulo analisa a fazenda de café, através dos filmes O Comprador de
Fazendas, de 1951, num contraponto breve com Terra é Sempre Terra, também de
1951, e Chamas no Cafezal, de 1954. O capitulo seguinte discute a idéia de rural
como um tempo pré-civilizado em O Cangaceiro, de 1953, ¢ A Morte Comanda o

Cangago, langado em 1960. O terceiro levanta a questdo do caipira para o cinema,
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com Jeca Tatu, de 1959, em comparagdo ligeira com Candinho, de 1953. O
contraponto, uma espécie de interlocug@io entre um filme ¢ outro, nesta primeira
parte do trabatho s6 acontece no ponto de vista analitico, ao contrario do material
discutido no médulo seguinte, quando o didlogo entre as obras cinematograficas esta
colocado publicamente.

~ Nossa segunda parte se compde de trés capitulos. O primeiro analisa
Vidas Secas, de 1962, e sua dentncia da pobreza do campo nordestino. O segundo
discute Deus e o Diabo na Terra do Sol, de 1963, e a tomada do rural como alegoria
para uma discussdo sobre os caminhos da consciéncia revolucionaria. O ultimo
discute Cabra Marcado para Morrer, de 1964/1984, tentando entrever, nas poucas
imagens da época trazidas pelo filme, alguns elementos do olhar langado, naquele
momento, sobre 0s camponeses mobilizados nas Ligas Camponesas. Como ja
observamos, os trés trabalhos discutem entre si, na medida em que se organizam sob
um mesmo projeto politico, em que pesem e ressaltem-se as nuangas em torno do
engajamento particular dos seus realizadores. Em comum ha uma discusséo politica
sobre o Brasil ¢ uma necessidade de compreendé-lo organicamente, com vistas a
revolugdo.

A 1ltima parte examina a decepg¢do do pos-64 com dois trabalhos bastante
distintos. No primeiro capitulo, O Dragdo da Maldade Contra o Santo Guerreiro,
de 1969, aponta o mal-estar cultural que se seguiu ao golpe de Estado, pensando a
possibilidade de encontrarmos no rural a nossa senda e identidade perdidas. O

segundo analisa O Candinho, ja avangando para o ano de 1973, revelando o rural

brasileiro em tempos de milagre econdmico. Com este ultimo, colocamos em dialogo
o filme Candinho, de 1953, para uma ripida comparagdo entre o narrador otimista
dos anos pos-Estado Novo e o narrador pessimista dos anos de chumbo do governo

militar, encerrando assim este trabalho.



PARTE I

O NARRADOR INSEGURO:

RURAL E O OUTRO

A DECADA DE 50



UM CINEMA INDUSTRIAL

A maior parte dos estudiosos do cinema brasileiro observa que a década
de 50 impos a sétima arte no Brasil duas importantes demandas: pela construcdo de
um cinema industrial ¢ por uma linguagem cinematografica que tivesse “carater
nacional”. O primeiro aspecto vinha, certamente, ancorado na perspectiva
industrializante que assumia a economia brasileira e na constatagdo da existéncia de
um efetivo mercado nacional de consumidores resultante da urbanizagdo de algumas
cidades. O outro aspecto, que fundamentava as maiores criticas ¢ desafios ao cinema
dos anos 50, era facultado pelo que Antonio Candido (1965) chama de segunda fase
do Movimento Modernista, ou seja, da radicalizacdo de alguns temas que
reapareceram na sociologia e na literatura das décadas de 30 e 40, depois da
interrupgdo do debate na de 20. A Semana de 22 introduzira um novo compromisso
cognitivo para a realidade brasileira, reclamando uma reflexdo em torno do carater
nacional da nossa produgdo intelectual. Esse mesmo autor entende que as férteis
interpretacbes de Gilberto Freyre em Casa Grande e Senzala, em Sobrados e
Mocambos e em Nordeste, as de Sérgio Buarque de Hollanda, em Raizes do Brasil,
e as de Caio Prado Janior, em Forma¢do do Brasil Contempordneo e Histdria
Econdomica do Brasil, sdéo mais ou menos tributarias do modernismo, ainda que
distintas. Também seriam caudatarias deste movimento as varias expressdes politico-
ideolgicas que passaram a ocupar o cendrio nacional a partir de 30; o nacionalismo
de direita e esquerda, o catolicismo € o laicismo, a liberagdo de costumes, a formagio
da opinido pablica, o populismo literario ¢ expressdes literarias diversas. Esse novo
sistema cognitivo, que se cstendia também para a constitui¢do dc um pensamento
humanistico académico (a fundagio da USP é de 34, e a da Faculdade Nacional de
Filosofia, no Rio de Janeiro, de 39) tinha, em diversos niveis, a exigéncia de
importantes transformagdes socials que requeriam novas formas de apreensdo.
Profundas mudangas em nivel mundial estavam em causa e, internamente, a coalizio
de poder entre oligarquia ¢ burguesia sofria rearranjos importantes, merecendo
reflexdes especificas sobre temas que pareciam cristalizados, como a vocagio agraria

brasileira, o papel das elites, as relagdes raciais e classistas ¢ tantas outras questdes.



Novos atores perpctravam o cendario € careciam destas reflexdes porque colocavam
novissimos dilemas. Era o caso do movimento operario ¢ sindical urbano ¢ sua
relacio com o Estado e mediadores, bem como dos partidos e grupos doutrinérios
que questionavam a ordem estabelecida, dando novo pardmetro para os movimentos
sociais que, sobretudo depois da redemocratizagdo e da Constituinte de 46,
colocavam o dedo no ponto nevralgico do acordo agrario-industrial de intocabilidade
da propriedade da terra.

Conforme Maria Rita Galvéo (1984) ¢ Paulo Emilio Salles Gomes (1978)
observam, a sétima arte brasileira, com seus problemas de sobrevivéncia, passara ao
largo do debate politico ¢ dos movimentos de 30 e 40. Mas 34 nos anos 50 ndo podia
mais fugir destas reflexdes, porque uma seérie de fatores — entre eles o fim da
censura estadonovista, a redemocratizagdo e a popularizagiio de alguns meios dc
comunicagdo — contribuiam para torné-las publicas. Entre as discussdes, a questdo
da cultura dava lugar de destaque & idéia de que um pais modernizado precisava
construir um cinema compativel, para difundir educagdo ¢ cultura — uma
reivindicagdo, alias, que se fazia desde os anos 20.

Para a burguesia paulista, que levaria em frente esta proposta, teriamos de
comegar “do zero”, porque ndo seria digna de chamar-se cinema a produgdo
cinematografica feita até entdo no pais. Desconsiderando as parcas tentativas
paulistas anteriores e a experiente € bem-sucedida produgao carioca, entendiam que
o modelo brasileiro de cinema industrial devia corresponder ao americano, que
incluia grandes estudios, grandes capitais, elenco fixo de atores e técnica apurada.
Maria Rita Galvio (1981), em seu trabalho sobre a Companhia Cinematografica
Vera Cruz, constata que o sonho dos seus idealizadores era o de valorizar o cinema
como produgdo cultural no mesmo nivel do grande teatro, das exposi¢des de arte,
dos museus inaugurados no pds-guerra, com apoio e investimento destes mesmos
membros da burguesia paulistana. Esta Companhia investiu uma considerdvel
fortuna na construgdo de grandes estudios, na importagdo de tecnologia ¢ mio-de-
obra especializada, visando produzir para o mercado internacional, além do interno.
Na esteira desta empresa, outros investiriam no sonho do cinema industrial até o
final dos anos 50, como foi o caso das Companhias Maristela, Multifilmes e Kino

Filmes.



Paralelamente 4 produgdo paulista, a chanchada carioca viveria o seu
periodo dureo, como relata Galvdo (1987), apostando em filmes populares com temas
carnavalescos, parddias musicais e forte ligagio com os expoentes do radio.
Entretanto, dando muita énfase a questdo da qualidade técnica, os empreendedores
de Sfo Paulo — juntamente com uma elite bem-pensante — depreciavam as
produgdes baratas ¢ quase artesanais do Rio de Janeiro. Para contraporem-se a elas,
acabavam realizando filmes carissimos (para o padrio brasileiro) que raramente se
pagavam, levando as empresas 4 faléncia. Mas, segundo consta, impuseram ao nosso
mercado cinematografico o modelo da produgio bem acabada.

A idéia do cinema industrial, no entanto, acabaria encontrando pela frente
opositores num sentido provavelmente inesperado. Uma critica politizada passava a
reclamar a construg¢do de uma “linguagem nacional”, questdo inusitada para a sétima
arte no Brasil. Como apontam Galvdo e Bemnardet (1983), até chegou a haver uma
reivindicagdo, por volta dos anos 20, de temas, enredos e costumes “mais nacionais”
para os filmes brasileiros. Mas, nessa época, a estética difundida por Hollywood era
entendida como linguagem universal. JA nos anos 50, entrctanto, os produtores
paulistas encontravam criticos ferrenhos pela frente a acusa-los de cosmopolitismo ¢
subserviéncia ao imperialismo, principalmente os congregados em torno da revista
Fundamentos. Certamente, essa critica desempenhava um importante papel no
sentido de provocar uma reflexfio sobre a nossa produggo cultural, pois a Companhia
Vera Cruz, em resposta as acusagfes que recebia, dizia esforgar-se por construir um
cinema genuinamente brasileiro.

Todavia, a propria critica se deparava com uma situagio muito particular
que contribuia para torné-la ambigua. Entre as idéias que ocupavam o cenario
politico-nacional uma delas néo encontrava oposigdo, a do desenvolvimentismo, que
defendia a industrializagdo como forma de superar o atraso do pais. De modo que
ndo se podia questionar a industria de cinema em si mesma, ao contririo, era
necessario defendé-la. Entdo, se o cinema industrial devia ser incentivado, o
problema passava a ser a constitui¢do de uma estética brasileira que refletisse a
cultura nacional, e 1sso a Vera Cruz ndo teria encontrado. Mas, para chegar a essa
sintese, algumas “ginasticas interpretativas” foram necessérias aos criticos engajados
na Fundamentos, pots a idéia de progresso passava a associar-se cada vez mais a de

industrializago e, até o fim da década, esta tornar-se-ia o remédio para todos os



nossos males. Contribuia para isso a conversdo da ideologia nacional-
desenvolvimentista em elemento fundamental da inteligéncia brasileira a partir da
criagdo, em 1956, do Instituto Superior de Estudos Brasileiros — o ISEB —,
“aparelho ideologico” do Governo de Juscelino Kubitschek.

Dai o dilema para os comunistas congregados na revista Fundamentos: a
industrializagdo brasileira era uma forma de oposi¢do ao imperialismo, mas, ao
mesmo tempo, a indastria de cultura trazia consigo o pensamento da burguesia.
“Entdo luta-se pela industrializagdo no campo do cinema,” observam Galvio e
Bernardet (1983), “porém o cinema industrial é o cinema convencional,
cosmopolita, mistificador do povo. Entdo ao mesmo tempo tem de se lutar por ele e
contra ele.” Desta maneira propunha-se um cinema industrial e, simultaneamente,
“independente”, 1sto €, “a servigo do povo”. Diz Mauro Alencar no I Congresso

Nacional de Cinema, em 1952;

“Estas consideragbes demonstram que ¢ Brasil reclama, na hora
presente, um tipo de produglio cinematogrdfica que, afastada de
propositos essencialmente egoistas e meramente wtilitdrios, tenha como
mira norteadora confribuir com seus formiddveis recursos especificos
para a educagdo do povo, refletindo-lhe os sentimentos e as aspiragdes e
contribuindo para o desenvolvimento da nacionalidade. E ¢é evidente que

tal coisa deve ser uma realizagdo da nossa industria cinematogrdfica.”

(apud Bernardet e Galvio: 1983, p.82)

Entendem Galvado ¢ Bernardet que a idéia de “agfastamento de propdsitos
essencialmente egoistas e meramente utilitdrios” compreenderia uma induastria que
nfo tivesse o lucro como objetivo, mas a educagfio do povo. E questionam: o que se
esperava, uma industria dirigida por uma burguesia filantrépica? A questdo ¢ que a
prescrigio da industrializagdo contra todos os males ndo comportava um
aprofundamento critico sobre a sua condigéio intrinseca de geradora de lucros. Como
aponta Renato Ortiz (1988), uma das coisas que marcam nossa entrada na
modernidade, ao contrario do que acontece com os europeus, ¢ o acriticismo. E

cinema ¢ industria tém o mesmo status para os membros de Fundamentos:



“... Porque sé o povo unido e consciente defenderd o nosso cinema,
como terd de defender o nosso café, o nosso petréleo, a nossa indistria
leve e pesada,...a batalha do cinema sé poderd ser eficaz se entrosada
com a grande batalha em defesa de nossa industria, dos nossos recursos
de solo e subsolo.” (Nilo Antunes, Fundamentos, 4/50, apud Galvdo e
Bernardet: 1983, p. 85)

Mas o cinema praticado pela empresa paulista seria visto pelos criticos de
Fundamentos como deletério e tmperialista. Para eles, a Vera Cruz nfo fazia um
cinema brasileiro, ndo dava um “sentido nacional” nem mesmo quando abordava
nossos temas, porque 0s cineastas e técnicos de Vera Cruz eram estrangeiros e, no
minimo, tinham uma visdo cosmopolita. Segundo Bernardet ¢ Galvio, essa questio
ganha foro no debate cinematografico, ¢ aquela empresa paulista que se inaugura
propondo um cinema nacional de padrdo internacional e cujo objetivo maior seria
construir a Hollywood brasileira em S&o Bernardo do Campo acaba tendo de
responder as criticas que reclamam mais “brasilidade” e “nacionalidade” em seus

filmes. Em um dos seus boletins informativos, a Companhia divulga que:

“O contetido de nossos filmes estd melhorando, e O Cangaceiro promete
ser a maior obra do cinema brasileiro, abordando um problema
essencialmente nosso, sem as hibridizagfes de Terra é Sempre Terra,
Tico-Tico no Fuba e outros.” (Boletim Informativo da Vera Cruz, apud
Bernardet e Galvio: 1983, p. 115)

Quer dizer, a Vera Cruz admitia que n3o era essencialmente nacional o
“contendo” dos seus filmes e, por isso, estaria empenhada nessa busca. Na mesma
resposta, esta Companhia paulista apontava para um fildo que até o final da década
passaria a ser o sindnimo de cinematografia brasileira: o tema nordestino. Para o
diretor de O Cangaceiro, Lima Barreto, o seu filme era absolutamente nacional
porque tratava do nordeste e 14 estava o que ainda havia de brasileiro, uma vez que o
sul ja se “contaminara” pelo elemento estrangeiro. E, apesar da incursiic & /a John
Ford pelos dominios do cangago, o seu filme seria considerado um importante
precursor pela grande cinematografia brasileira dos anos 60. Premiado em Cannes,

scria o primeiro de uma séric que reivindicaria a tematica rural nordestina como



sinénimo de “brasilidade” — um dado que, como veremos, aparecia (e aparece)
colocado para a reflexdo sobre a identidade nacional desde Euclides da Cunha e que
o cinema retomava, atrasando a discussdo que j& se havia avangado com as leituras
modernistas.

Para além do cangago, que ganha um ciclo de produgdes que avanga pelos
anos 60, sO0 se comparam em termos de sucesso de pUblico as produgdes de
Mazzaropt com seu caipira. Fazendo uma releitura do j& popular Jeca Tatu,
personagem criado por Monteiro Lobato, Mazzaropi faria sobre ele um filme por
ano, até os finais da década de 70, através de sua propria empresa cinematografica
fundada em 1957. Uma critica quase sempre muito generosa também reclama e
concorda com o proprio ator-produtor sobre o “verdadeiro carater nacional” que
refletiram os seus filmes.

Contudo, vale lembrar que, se nos finais de 50, com a industrializa¢io
brasileira na ordem do dia como idéia ¢ como fato, e com a urbanizag@o galopante
das cidades, o Jeca era reclamado como sindnimo de brasilidade e nacionalidade, ¢
porque ja podia constituir-se em ficgdo. J4 nfo deporia contra a imagem do pafs,
como décadas antes, quando fora rejeitado veementemente. Em 1931, o pais agrario
queria ver-se diferente nas telas, tal como fazia 0 nosso modelo, o cinema americano.

Escreve-se em Cinearte, revista de critica cinematografica, em 28/02/31:

“Q jeca roto, imundo, grotesco da literatura é impraticdvel no cinema.
Temos que atribuir ao nosso jeca o mesmo que Alencar aos nossos
indios. Nada de impaludismo, nem de peniiria, nem de ignordncia
extrema, o jeca padrdo cinematogrdfico hd de ser sadio, robusio,

herdico e nobre.” (apud Bernardet e Galvdo: 1983, p. 37)

Mas, ja durante a década de 50, este roto e grotesco jeca podia ocupar as
telas. O mesmo paralelo podemos fazer em relagdo ao cangaco: quando ainda se
tratava de um fato nacional a ser discutido ¢ comentado, era visto como indigno de
ocupar espago em nossa cinematografia. Com fortes preconccitos racistas e de classe,
aqueles que se definlam modernos em 1926 propunham através da revista Cinearte a

eliminagéo de indios, negros ¢ cangaceiros das tclas:



“Quando deixaremos desta mania de mostrar indios, caboclos, negros,
bichos e outras 'avis rara’ desta infeliz terra, aos olhos do espectador
cinematogrdfico? Vamos por acaso que um destes filmes va parar no
estrangeiro? Além de ndo ter arte, ndo haver técnica nele, deixard o
estrangeiro mais convencido do que ele pensa que nés somos: uma terra
igual ou pior a Angola, ao Congo ou cousa que o valha. Ora vejam se
até ndo tem graga deixarem de filmar as ruas asfaltadas, 0 Jjardins, as
pragas, as obras de arte, etc para nos apresentarem aos othos, aqui, um
bando de cangaceiros, ali, um mestico vendendo garapa em um purungo,
acold um bando de negrotes se banhando num rio, e coisas desse jaez.”
(apud Salles Gomes: 1974, p. 310)

Quer dizer, o cinema era coisa modema e deveria corresponder ao nosso
Brasil ornamental, o das obras de arte, das pragas, das poucas ruas asfaltadas, para
ndo fazermos feio diante do olhar estrangeiro, que sempre fora a referéncia da nossa
elite consumidora dos modernos valores importados. Em contraposi¢do, no ambiente
doméstico assumia-se o conservadorismo mais canhestro, que fundamentava o
preconceito de classe, que, em sua desfagatez subdesenvolvida, admitia preferir a
falsidade da fachada — para usar a expressdo de Renato Ortiz — ao pais real. Mas
em 50, como veremos, a euforia do pais urbano-industrial j& permitia que falassemos
em cangaceiros. Também seriam memoria distante e ndo constituiriam mais ameaga
alguma 4 nossa imagem diante do estrangeiro.

Seria preciso esperarmos a manifestagdo do Cinema Novo para que o
cinema se politizasse e passasse a discutir o rural como parte do pais real, da questio
nacional, ainda que responsavel pela nossa parcela de subdesenvolvimento, entio em
causa. Para os anos 30, o rural no cinema seria 0 outro, € este, em que pesc o
paradoxo, 0 maximo sindnimo de brasilidade.

Mas também havia nesta proposigdo um aspecto mercadologico
importante: o cinema dito industrial se voltava 4 tematica rural justamente quando a
urbaniza¢io das cidades permitia a constatagdo de um mercado consumidor,
sugerindo que uma das possibilidades do sucesso desses filmes estaria na suposta
afluéncia as salas de projegdio dessa populagdo recém-chegada do campo e que

queria ver nas telas aquilo que jA4 podia considerar como pregresso. Em nosso



trabalho, ndo entramos neste aspecto da discussdo, mas o fato ¢é que estd na
filmografia das empresas paulistas -— confirmando o narrador urbano e burgués que
fala do outro e ndo de si — a maior parte das peliculas que trazem o rural como
tematica explicita durante a década de 50.

Os filmes que analisaremos na primeira parte foram selecionados, na sua
matoria, a partir da produgfio industrial paulistana. Nossa primeira discussdo se atém
a abordagem que o cinema fez da grande fazenda de café. Tomamos trés filmes
elaborados por tré€s companhias cinematograficas, que em comum traziam o objetivo
de produzir em escala industrial, € analisamo-los a partir de nosso objeto principal, a
leitura do narrador sobre o tema: QO Comprador de Fazendas, produzido pela
Companhia Maristela, ¢ tomado como contraponto para Terra é Sempre Terra, da
Vera Cruz, e Chamas no Cafezal, feito pela Multifilmes. Os dois primeiros séo
realizados em 1951, ¢ o ultimo, em 1954,

Na seqiiéneia, discutimos O Cangaceiro, langado pela Vera Cruz em
1954, colocando-o em didlogo com uma produgdo independente de 1960, A Morte
Comanda o Cangacgo.

E, por fim, tratamos do Jeca Tatu, de Mazzaropi, de 1959, ¢ o
comparamos com Candinho, de 1953, também realizado pela Vera Cruz, com o
mesmo Mazzaropi no papel titulo. E certo que existem outros {rabalhos importantes,
como algumas produgSes regionais que trazem o rural como tema, como, por
exemplo, filmes produzidos em Campinas, Araraquara e outras regides do Brasil.
Acreditamos, entretanto, que o material selecionado para a primeira parte do nosso
trabalho, se ndio compde a nossa melhor cinematografia dos anos 50, é pelo menos a
mais representativa da época. Além disso, hd o objetivo explicito dessa produgdo de
distanciar-se de tudo que pareca atrasado e tecnologicamente arcaico, atendendo

especialmente a questio principal desta primeira parte .



A FAZENDA DE CAFE OU

O RURAL COSMOPOLITA

“Serafim: Eu ndo sou de Fran¢a, Exceléncia. Venho de
algumas caldeagBes, procurando refinar o tronco
deixadc numa praia brasileira por uma caravela da
descoberta. Tronco que se emaranhou de lianas
morendas...

Salomdo: ... Quer por ventura afirmar que o principe da
Gran Ventura que toute Paris admira vem dos sertdes de
Pau-a-Pique?

Serafim: Sdo Paulo é minha cidade natal.

Salomdo: A Chicago da América do Sul. Mas nunca me
convencerd que a sua desenvolvotura... é origindria do
Anhangabau!”

(Oswald de Andrade, Serafim Ponte Grande)
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A DECADENCIA MORAL E ECONOMICA DO IMPERIO DO CAFL
SEGUNDO O CINEMA DA BURGUESIA PAULISTANA

Para discutir o retrato da burguesia agréria no cinema dos anos 50,
tomaremos a comedia O Comprador de Fazendas como contraponto para os tragicos
Terra ¢ Sempre Terra ¢ Chamas no Cafezal. Os trés filmes sfo contemporineos e
fazem uma leitura tdo parecida do tema em questdo que acabam sugerindo duas
possibilidades, ndo excludentes, para definirmos esse olhar: quem retrata pertence a
um mesmo corpus ideologico e/ou tal leitura ja ¢ parte do senso comum, tornando-se
mais ou menos obrigatdria aos contemporaneos. As fitas sdo feitas por companhias
diferentes: o primeiro, pela Maristela; o segundo, pela Vera Cruz e o terceiro, pela
Multifilmes. As trés, eniretanto, tém em comum nos seus projetos inaugurais a
proposta de realizar o cinema de boa qualidade no Brasil ¢, lideradas pela Vera Cruz,
fazé-lo industrialmente. Segundo entende Maria Rita Galvdo (1981), esta companhia
tinha em vista muito mais que um empreendimento supostamente rentdvel, investia
em produzir cultura de consumo de massa, difundir sua Weltanschauung, ostentar
seu potencial enquanto classe, e, sobretudo, em distinguir-se da antiga burguesia
cafeicultora ¢ sua “cultura de saldao”.

Entendendo que este projeto burgués se colocava também na proposta das
outras duas empresas, conforme revela o estudo de Afrénio Mendes Catani (1987),
nos propomos & observar através dos filmes por elas produzidos qual era a leitura que
faziam da burguesia rural cafeicultora, naqueles anos 50. Muito embora devamos
lembrar, a partir da discussdo de Maria Isaura Pereira de Queirdz (1973), que a
distingdo concreta entre os negocios urbanos e rurais da burguesia brasileira nunca
foi tao clara como se poderia supor. As fazendas, explica Queir6z, aparecem quase
sempre fazendo parte da diversificagdo dos negécios da burguesia industrial paulista
e, seja como empreendimento ou heranga de familia, a propriedade rural ¢ sempre
um elemento importante para obtengéo de um siatus especifico entre os burgueses de
580 Paulo. Afirma ainda que a organiza¢io empresarial brasileira, desde o inicio do
século, diversifica investimentos muito mais por vaidade pessoal do que nogdo

racional do lucro e gerenciamento capitalista.
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Ao tomarmos os filmes que trazem a fazenda como tema, nossa analise
coloca em questdo a leitura que a fragdo burguesa industrial faz daquele setor que
décadas antes tinha a hegemonia econdmica no pais e se fartava de afirmar a sua
superioridade enquanto estirpe, ascendéncia e direitos, quase divinos, & condi¢io de
clite aristocratica. Tal discurso nas primeiras décadas do século tinha como endercco
certo a distingdo entre os homens ditos descendentes de Martim Afonso, o tal
paulista de “quatro costados”, membro da oligarquia cafeicultora, entdo na proa da
economia agroexportadora, € os imigrantes estrangeiros ou internos que afluiam a
S&o Paulo. Para isso os fazendeiros j4 se haviam atribuido os tantos tftulos
nobilidrquicos ¢ s¢ garantido com a forga e staitus que a terra € o coméreio
internacional lhes davam. O paulista cafeicultor se entendia uma espécie a parte,
galharda e nobre, sobretudo, distinta do restante do pais € da “gentalha” que aqui
chegava. Esta 1déia esta bem retratada na obra “socioldgica” de Paulo Prado,
Paulistica, publicada em 1925, ondc o autor afirmava uma superioridade racial para
esse homem que sc encarapitara no planaito de Piratininga e se distinguira do
restante dos habitantes da costa brasileira. Entretanto, essa raga de fortes se
descaracterizava com a chegada dos novos imigrantes, internos e externos, para a

indastria;

“A aristocracia rural que era o ultimo reduto do tipo ancestral,
degenera, se extingue e se fransforma no industrialismo cosmopolita, e
sem lago intimo e profundo que liga ao solo — na sua vida social e na
sua vida politica — estrangeira na prdpria terra, assiste inerte e
desolada a formagdo de uma nova raga, que ainda ndo tem nome, e que
sera o futuro habitante de Sdo Paulo. A onda imigratéria — imigrante
de outros paises, imigrantes do préprio Brasil — inunda os campos e

colinas do planalto, que ndo mais protege a serra rude hostil.” (Prado:
1972, p.39)

Mas ja nos anos 50 a tdnica dos discursos do setor cafeicultor era outra.
Abalados economicamente em 30 e politicamente em 32, recheavam suas falas de
uma magoa lamurienta, reclamando os antigos privilégios por entenderem que, com

o café, teriam carregado o pais ds costas numa verdadeira epopéia civilizatéria. Em



13

chave estética esse também € o tom da maioria dos romances e contos arrolados por
Myrtan Ellis (1977) na coletidnea O café — literatura e histéria. Composta de
fragmentos de textos que datam do final do século passado até a ultima década de
60, esta seleta literdria mostra a saga do café, que passa dos anos de euforia, da
ostentagdo a européia dos seus produtores, da violéncia conquistadora dos pioneiros,
das grandes festas onde néio faltavam politicos € nomes do Estado, do poder de vida
¢ mortc sobre o brago escravo, d crise da abolicdo, a derrocada de 29, aos choros
ininterruptos e convulsivos a partir de 30. A tudo isso soma-se o estranhamento do
brago estrangeiro, que impunha nova forma de tratamento, muito diferente daquela
dispensada aos trabaihadores cativos ¢ antigos agregados.

Para o periodo da nossa analise, a choradeira dos cafeicultores renitentes
— agora especialmente contra os impostos cambiais — ndo encontrava grande
ressondncia, a prevaléncia da industria era incontestavel, assim como os problemas
urbanos € as questdes operarias, que ja ganhavam foros em partidos e sindicatos de
peso. Aos novos industriais ja se juntam membros dos setores agroexportadores que
procuravam diversificar sua produgédo mesmo mantendo a propriedade agricola. O
discurso em favor da modernizagdo capitalista tornava-se insuspeito, salvo restrigio
para a entrada dos capitais estrangeiros, que sob a bandeira nacionalista campeava a
larga. Mas tudo isso ndo climinava completamente os tragos do Brasil agrario e nem
mesmo esta mentalidade, sobretudo no que se refere ao aspecto politico. Qu seja, a
substituigdo do poder e mentalidade do baronato ndo tinha implicado a
transformagéo da grande propriedade agricola, que permaneceu intata e intocada em
termos de legislag@o. A vetha “civilizag@io do café” podia ser coisa do passado, mas
deixara uma forte heranga nas bases que plantara para a construgio da nossa
modernizagdo ¢ modernidade.

Mas, se € uma burguesia urbana quem fala, em que pesem todas as
ressalvas para sua relativa urbanidade, qual a imagem que faziam da fazenda de café
nestes anos 507?

A julgar pelos trés filmes que nos propomos a analisar, a convivéncia
entre o legado do café e o mundo da industria trazia alguns conflitos, que resultavam
em acusa¢des mutuas de maneira explicita, apesar de a alianga entre ambos os
setores revelar-se no subtexto ou na forma destas obras. Como observa Galvio, o

tema da decadéncia dos proprietdrios rurais (da burguesia urbana também) é
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constante nos filmes da Companhia Vera Cruz. Mas, fundamentalmente, ao final de
cada fita, mesmo a maior decadéncia nfo implica qualquer tipo de perda, de fato,
para a burguesia enquanto classe. Através de maquinagdes do enredo, sempre se da
wm jeito para sair vitoriosa. (Galvdo, 1981) Uma versdo estética da alianga historica
que se revelaria em 64.

Ser uma burguesia como a sua “antepassada”, ser moderna ou manter as
distingGes aristocratizantes, parece um dilema.que norteia o crivo sob o qual este
narrador burgués fala da fazenda de café¢. Como veremos, um dilema que ndo
resolve, mas que se acomoda o tempo todo, inclusive quando este que fala tenta

distinguir-se do que ¢ falado e ndo consegue.

MORBIDEZ, A SINTAXE DA DEBACLE

O filme O Comprador de Fazendas é uma comédia baseada na livre
adaptagdo do conto homdnimo de Monteiro Lobato, escrito em 1917. A pelicula
guarda diferengas interessantes em relacfio ao trabalho escrito, embora mantenha a
estrutura narrativa, com excessdo do final. As diferengas ¢ que parecem justamente
significativas para nossa analise.

Como outros trabalhos reunidos nas coletdneas Urupés e Cidades Mortas,
Lobato tematiza a decadéncia da regifio do Vale do Paraiba, que, depois de haver
congregado praticamente toda a produgfo de riquezas e influéneias politicas no final
do Império, acabara reduzida a um punhado de cidades mortas e velhas fazendas
modorrentas onde ndo se via nem a lembranga do dinamismo produtivo fundado no
brago escravo. Lobato descreve em alguns dos seus contos os palacetes assobradados

em ruinas, que sobraram como esqueletos de um cadaver insepulto:

“Ali tudo foi, nada é. Ndo se conjugam verbos no presente. Tudo é
pretérito/ Umas tantas cidades moribundas arrastam um viver
decrépilo, gasto em chorar na mesquinhez de hoje as saudosas
grandezas de antes./ Pelas ruas ermas, onde o transeunte é raro, ndo
matracoleja sequer wuma carroga.(..) Erguem-se por ali soberbos

casarbes apalagados de dois trés andares, sélidos como fortalezas, tudo
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de pedra, cal e cabiuna; casarbes que lembram ossaturas de megatérios
donde as carnes, o sangue e a vida para sempre se refugiram.(...) Sdo
paldcios mortos da cidade morta.” (in: Cidades Mortas de Lobato, apud
Elis: 1977, p. 58)

A profunda morbidez da imagem da decadéncia deve equivaler a
grandeza dos aureos lempos. Mais adiante, Lobato diagnostica a raiz da derrocada:
cadé o ouro da produgfio exportada para o mundo? “Toda seiva foi bebida e, sob
Jorma de grdo, ensacada e mandada para fora. Mas do ouro que veio em troca nem
uma onga permaneceu ali, empregada em restaurar o tovrdo. Transfiltrou-se para o
Oeste, na avidez de novos assaltos a vingindade da terra nova: ou se transfez nos
palacetes em ruina; ou reentrou na circulagdo européia por mdo de herdeiros
dissipados.” (Lobato apud Ellis: 1977, p. 59) Lembremos que aqui se fala da
segunda década do século € o café ainda alcangaria altissimos pregos antes da quebra
de 29. Neste periodo, a produgdo da rubiacea ainda ndo deixara de ser bom negacio,
apenas mudara de regifo. Falando da nova zona cafeicultora, que enveredava para o
interior do estado de Sao Paulo, o romance Filhos do Destino, de Hernani Donato,
mostra que, com aquele produto agricola, migraram também os velhos habitos de

esbanjamento, ostentacéo e luxo para a nova regido:

“Mil novecentos e dezenove. A zona do café. A época do café. (...) Tempo
miliondrio da invasdo vegetal. O café rompeu todas as comportas e
dominou o Estado. Dois bilhbes de cafeeiros alinham-se na planicie.(..)
Ndo veio s6. Primeiro trouxe os homens que o trabalham. Depois o
dinheiro, a fartura, o progresso. A terra vai sendo disputada, dividida,
valorizada. (...) Automéveis barulhentos semeiam medo e curiosidade.
(..) Os donos da terra rivalizam no luxo. Mandam buscar na capital por
cifras alucinantes as novidades da técnica e do conforto. Toda gente
guarda dinheiro e adquire vicios. Os cafeicultores ndo pedem. Sdo
senhores do pais. Ordenam. Deus dd, o fazendeiro distribui. A politica é
Jeita nos alpendres das ‘casas de fazendas’. Todo fazendeiro é oficial da
Guarda Nacional com patente proporcional ao niimeros de cafeeiros que
possui. Mandam aos filhos estudantes gordas mesadas, encostam os

troles e refestelam nos automdveis. A maioria entrega a fazenda a um
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administrador e vai gozar a vida e o dinheiro em uma casa senhorial das
avenidas aristocrdticas de Sdo Paulo.” (in. Filhos do Destino, de

Hernini Donato, apud Ellis: 1977, p. 144)

A sintaxe ndo deixa dividas quanto a rapidez com que tudo se transforma
com a nova ocupagéo ¢ com ¢ grau de novidade que tudo representa. Mais adiante o
romancista fala das mudangas fundamentais nas pequenas cidades, que recebem
teatros, bondes, clubes, lojas magonicas, escolas, cinemas. O filho do fazendeiro e
ele proprio ndo perdem a chance de gastar seu dinheiro na Europa, de onde
importam “prostitutas francesas e polacas, perfumes caros, musica irrequietq,
bebidas estranhas ...” Nédo faltam nem mesmo “o ddndi, o smart, o pastificio, os
livros sobre idéias que um senhor Marx pregou na Europa tempos atrds.” (idem,
apud Ellis: 1977, p. 146) Era o que os contemporineos chamavam de onda verde,
que viria varrer o outro lado do mapa, desta vez fundada no trabatho livre ¢ no braco
nmigrante, que concorria para o efeito civilizatério.

Todo esse frisson que permeia a narrativa seria substituido por um outro
de igual tamanho para falar da crise de 29 e da queda dos pre¢os no decénio de 30,
que viria tirar Sdo Paulo e os cafeicultores das vantagens e privilégios que os altos

pregos do comércio internacional do café permitiam:

“1929. / A derrocada do café. Uma correria doida, infernal. Um ‘salve-
se quem puder’./ Perspectivas sombrias/ Crise e mais crise. De café, de
dinheiro, de gente e de inteligéncia. 1930. Revolugdo. Crise ainda. De
tudo. Sempre a crise/ O café caindo, caindo, caindo./ Rolando
Jragorosamente do alto do seu himalaia dourado para os terriveis
pantanos da estagnacdo e da miséria” (In: A Derrocada de Rubem
Rocha, apud Ellis: 1977, p. 244)

A rapidez ¢ a mesma, 56 que para o efeito contréario. E este parecc ser o
signo da decadéncia econdmica da civilizagdo do café: uma queda do himalaia
dourado para o pantano da miséria. Imagem que, alids, acaba por denunciar uma
certa artificialidade do paraiso da economia cafeeira, com seus precos de mercado
mantidos & for¢a, com apoio do governo e estoques reguladores abarrotados. Oswald

de Andrade escreve sobre isso em Marco Zero:
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“As causas sdo muito mais profundas. Primeiro a monocultura. O café
Sfornecendo todas as letras de exportagdo. Fazia a finanga do pais. Dele
dependia o cdmbio. O fazendeiro diferenciava-se do industrial como
classe. Era o pioneiro, mas também era o delapidador. Abriu novas
terras, a Noroeste, a Alta Sorocabana. Mas queria o bom prego do
produto, por artificial que fosse. Entregava-se economicamenie.
Hipotecava as terras ao imperialismo inglés e vendia o produto ao
imperialismo americano, esses dois anjos... Contanto que bebesse
champanhe nas pensfes e andasse com o automovel cheio de francesas./
E claro que o movimento de 30, que se fez contra a hegemonia paulista,
ndo ia salvar Sdo Paulo.” (apud Ellis: 1977, p. 250)

A bancarrota produz duas unanimidades nos escritos sobre o tema: o tom
tragico da decadéncia de uma elite que se acreditava eterna e a acusagfio subliminar
de que os cafeicultores foram irracionais na aplica¢fio do dinheiro do café, incautos e
esbanjadores. Ao primeiro aspecto vinculam-se os reclamos por socorro
governamental, sob o discurso de que o Estado devia aos cafeicultores a abertura dos
portos e 0 acumulo de divisas que forneceram a base para a industrializagiio. Ao
segundo, a narragdo critica fala ironicamente das lamentag@es pela perda de poder de
consumo, que tristemente obrigava os fazendeiros a beber bebidas nacionais ¢ ndo
mais importadas, freqiientar s6 a casa dos amigos € ndo mais os saldes refinados,
comprar menos roupas ¢ chapéus para as suas muiheres e filhas. E, as vezes, vender
o palacete da cidade ¢ voltar para a fazenda.

O tempo aureo do cinema industrial vem encontrar ¢ oeste paulista em
estado comparavel ao Vale do Paraiba, relatado por Lobato, no que se refere a
sensagdo de decadéncia e presenga dos seus signos. A idéia de morbidade ¢ a
associagdio com a morte que encontramos nos escritos do autor vale-paraibano,
aparecem tambeém nos fiimes Terra é sempre Terra e Chamas no Cafezal. E o
diagnéstico segundo o cinema? E o mesmo do escritor: onde foi parar o dinheiro?
Foi gasto com o luxo desnecessirio, com os saldes de jogos, com as prostitutas
francesas, € nada se reverteu em favor da terra e da agricultura. Mas segundo as

peliculas ainda haveria a falta fundamental de racionalidade, que impedia que os
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fazendeiros entrassem de vez na modernizagdo industrial pelo apego ao passado, aos
velhos habitos, e falta de adesdio as coisas e idéias do tempo.

No conto O Comprador de Fazendas, de Lobato, temos um fazendeiro
totalmente arruinado pelo desgaste do solo tentando vender sua propriedade malvista
nas vizinhangas, por qualquer bagatela. O seu dono pena para arrumar um tolo que
Ihe oferega algo cm troca das terras e tudo que despenca sobre ela: “caminhos por
Jazer, cercas no chdo, casas d’agregados engoteiradas, combalidas de cumeeira,
prenunciando feia tapera. Até na moradia senhorial insinuava-se a broca, aluindo
panos de reboco carcomendo assoalhos. Vidragas sem vidro, mobilia capengante,
paredes lagarteadas...” Sobre a terra, o fazendeiro envelhecido 4 custa de decepgdes
e juros, a mulher ja sem vi¢o, um filho apalermado e uma filha dada a profundos
suspiros romanticos, sonhando com “amores d’'Espanha”, para usar a verve irdnica
do escritor.

Um dia o fazendeiro recebe em sua casa a noticia de que um possivel
comprador viria conhecer a fazenda. Prevendo o mesmo fim das tentativas
anteriores, articula um plano de maquiar as mazelas mais visiveis para seduzir o
interessado. Disfarga a infertilidade da area transplantando arvores da vizinhanca
para 0 seu quintal. Compra guloseimas, que hd muito faltam na sua despensa, no
intuito de paparicar o visitante que se farta, faz-se simpdtico a todos, enamora-se da
sua filha e parte com promessa de voltar para comprar as terras que, jurava, ter-lhe-
iam agradado muito. Dias passados, como o homem nfo voltava a dar sinais, o
fazendeiro, por intermédio de conhecidos, sai em busca de noticias suas. Descobre
que o tal rico comprador “cheio da nota” nfo passa de um golpista que se utiliza do
metodo para gozar os finais de semana em fazendas 4 venda. Mas a desgraca de
Moreira, o infeliz proprietario, no fica ai. Num ultimo golpe de sorte, o comprador,
ja desacreditado e ameagado de sopapos, ganha na loteria ¢ resolve, por paixdo &
romantica filha do fazendeiro, voltar para comprar a propriedade. Eis que ¢ recebido
a chibatadas, ndo tendo tempo de explicar-se. Assim, Seu Moreira perde de uma so
vez a ultima chance de vender a fazenda e casar a filha.

Lobato utiliza-se de ironia para contar a historieta do fazendeiro ¢ sua
propriedade, carregando na farsa dos maneirismos daqueles que aqui se fingem de
endinheirados. O comprador, pobre diabo “filho de Nhd Veva”, sem ter onde cair

morto, s¢ faz de amigo dos nomes de proa da nobiliarquia paulista, dos Barreto e dos
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Prado e, quase como conseqi€ncia, de ministros. Diz ter viajado pelo mundo todo ¢
a qualquer pretexto discorre sobre racas de equinos, ou qualquer outro assunto, com
pose e verve de especialista. A romantica Zilda, que o toma por poeta, diz frases de
efeito, emprestadas do romantismo de segunda méo.

Do lado dos Moreira a farsa nos mostra como se compde uma fazenda
ideal, tal como se exigia do coronel ou do bardo do café. Veremos o proprietario
tapar o sol com a peneira, cuidando de transplantar para sua terra todo tipo de planta
que fosse popularmente sindénimo de terra boa e fértil, comprar “gulodices de
hospedagem”, bem como instruir os agregados para darem as melhores informagdes.
Seu Moreira e o Trancoso, assim se chama o comprador, desempenham a comédia
durante um fim de semana, onde ambos, pobres ou empobrecidos, tentam fazer o
teatro da elite agraria endinheirada, esnobe e muito influente politicamente.

Para Lobato, ai do pobre do fazendeiro do Vale do Paraiba que esperasse
que a salvagdio dc suas lerras empenhadas aos credores viesse destes antigos nomes ¢
extensos sobrenomes como os de Pedro Trancoso Carvalhaes de Fagundes, que se
apresentava com a desenvoltura de quem “no mundo estd de pijama em sua casa”.
Bstes, como jd vimos em Cidades Mortas, prefeririam empregar seu dinheiro no
oeste paulista, nos palacetes ou nos cafés da Europa. Mas jamais o empregariam na
recupera¢do das terras da regifo, condenadas ao mais absoluto declinio. Da cidade
para 0 campo s6 viria a tapeagdo em tipos como Trancoso, bom imitador da cultura
ornamental da elite, fomentando tamanha desconfianga no fazendeiro “palerma e
sarambé” que acabaria por impedi-lo de agarrar mesmo o bon investimento que dela
viesse.

Neste sentido, Lobato comparava o fazendeiro arruinado ao Jeca Tatu,
pois nem um nem outro tinha preocupagio em cuidar da terra com praticas
preservacionistas. Com isso provocava-se o que Lobato chama de progresso cigano,
sempre A procura de areas novas, migrando de um lado para o outro: “A uberdade
nativa do solo é o fator que o condiciona. Mal a uberdade se esvai, pela reiterada
sucgdo de uma seiva ndo recomposta, como no velho mundo, pelo adubo, o
desenvolvimento da zona esmorece, foge dela o capital — e com ele os homens
Jortes aptos para o trabalho. E lentamente cai a tapera nas almas e nas coisas.”
(Lobato, apud Ellis: 1977, p. 58) O escritor reclamava a mentalidade ¢ o capitalismo

curopeu para o pais. Enquanto nfio se adquirisse essa perspectiva racional,
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estariamos atrasados e presos 4 mentalidade colonial e antiga. Lobato entendia que o
progresso implicava uma ruptura com esse processo arcaico, € ndo chegou a perceber
que o Brasil se modernizava tendo-o como componente, tal como a “alma” nacional,
como localizou Mario de Andrade em Macunaima.

Ainda no conto, néo perde a chance de rir-se dos roméanticos “caboclistas”
do periodo nas palavras do farsante Trancoso: — “Este cri-cri de grilos, como é
encantador! Eu adoro as noites estreladas, o bucélico viver campesino, tdo sadio e
feliz...” Isto, dito diante da ruina e faléncia do fazendeiro, nfo poderia ser mais

sarcastico.

O COMPRADOR DE FAZENDAS NO CINEMA OU COM QUANTOS
ORNAMENTOS SE DESENHA UMA ELITE

O COMPRADOR DE FAZENDAS (1951, Maristela, S.P.)

Dir. Alberto Pieralise/ Roteiro: Alberto Pieralise, Mario del Rio, Guilherme de
Figueiredo / Argumento: a partir do conto homdnimo de Monteiro Lobato/
Fotografia: Aldo Tonti / Montagem: Jos¢ Caflizares/ Misica: Henrique Simonetti/
Produtor: Mario Civelli / Produtora: Maristela/ Elenco: Procépio Ferreira,
Henriete Morineau, Hélio Souto, Margot Bittencourt.

O filme O Comprador de Fazendas é realizado em 1951, Em relagdo ao
texto de Lobato algumas coisas importantes ja se alteraram neste periodo. Desde 30
o poder politico do setor cafeicultor estd abalado, juntamente com a sua hegemonia
econdmica, arruinada com a crise de 29 ¢ a politica de industrializaciio da era
Vargas. “Sdo Paulo é indistria” diz Dora, a garota filha de industriais téxteis no
filme Terra é sempre Terra. Os cafeicultores choram agora a decadéncia do café no
oeste paulista ¢ as taxas sobre a exportagdio do produto, que denominam “confisco
cambial”. As fazendas ja nfio t8m mais agregados, mas bragos assalariados. Entdo
quem € o Moreira dos anos 507

O narrador urbano desta fita se explicita logo na abertura do filme,

quando nos creditos aparece o layout da Companhia Maristela, formado por uma
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bigoma e um compasso, signos da industria pesada, da metalurgia ¢ da engenharia,
localizando aquele que fala.

| Ainda durante os créditos, vemos ao fundo, distanciada e pouco definida,
uma silhueta que nos remete a uma pomposa sede de fazenda com seu casarfio
assobradado. Findo os créditos, a cdmera corta para uma placa de madeira
carcomida, despencando de um mourfo, onde se 1&: “Fazenda Espigdo” em letras
regulares e “vende-se ricas plantagbes e o melhor gado” em letra de mio mal-
-ajambrada e com erro de concordéncia. Ou seja, 0 que se diz na placa ndo combina
com a forma. Ricas planta¢des ¢ o melhor gado numa placa aos pedagos, num texto
com erro de concordancia, ja sugerem que possivelmente o nosso fazendeiro frauda,
pois os indicios sfio de decadéncia. Enquanto a cAmera se distancia para fazer uma

panordmica, lemos na tela;

“Da notdvel selegdo de contos Urupés, de Monteiro Lobato, geralmente
repassado por um espesso véu de pranto, extraimos este conto mais
alegre do qual fizemos uma livre adaptagGo cinematogrdfica./ Assim
queremos deixar consignada expressamente a nossa homenagem o

genial escritor do ‘Vale do Paraiba. ™

Finda a homenagem a sério, ouve-se Casinha Pequenina entoada por um
instrumento de sopro em tom jocoso, e a cdmera introduz o casardo assobradado que
antes era silhueta. Estd caindo aos pedagos como tudo que o rodeia: a porteira em
frangalhos, a entrada enlameada, o gramado ressecado.

Alguém, escondido sob um velho e carcomido carro de boi, apura os

ouvidos para o seguinte dialogo:

— “Isto é uma porcaria” (Diz um homem muito alinhado e muito
irritado.)

~—“Mas eu faco um abatimento...” (Diz o outro, de camisa xadrez e lengo
no pescogo)

— “Que abatimento! Ndo sei como vocés tem coragem de pér no Jjornal
um anuncio desses. SO pra tirar a gente dos seus cuidados.”

— “Vamos entrar num acordo...”
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— “Que acordo! Vocé estd pensando que me embrulha. Diga, vocé acha
que eu tenho cara de bobo?”

— “Bem... ndo, ora essa.”

—~— “Francamente, isto é demais. (0 homem atola na lama os seus sapatos
com polainas) Que barbaridade! Que barbaridade! (abre a porta do carro
e tira uma galinha que, folgadamente, empoleirou-se nele.) Esta fazenda é
uma joga.”

— “Isto € um ponto de vista...”

O homem da partida no carro ¢ afasta-se furioso. Aquele interessado em
vender comenta, “perdeu um bom negocio”, enquanto tenta apoiar-se na porteira que
despenca. O outro homem, que se escondia, aparece para ajudar a levantar a porteira
de madeira podre. Comenta que veio ajudar “mais uma vez” a levantar a cerca ¢
saber quando € que recebera o que lhe ¢ devido. Categoricamente, o pretenso
vendedor explica que s6 poderd saldar as suas dividas quando vender a propriedade.
Logo sabemos que a pessoa em questdio ¢ Moreira, dono e negociador da fazenda, ¢
seu interlocutor € um dos muitos credores que, assim como a cidade inteira, pensa
em executar-lhe as hipotecas.

Entdo ja4 vimos que o narrador bem-humorado, tal como no conto de
Lobato, vai contar uma histéria que poderia estar coberta por “um espesso véu de
pranio.” Trata-se de um ponto de vista, como diz Moreira. Tudo é ruina, mas
depende de como se olha. Essa fala, ai dita para contrapor os fatos, tem excelente
efeito cOmico, mas veremos que esta desfagatez é quase uma segunda natureza de
classe, quando essa idéia se fizer a sério na forma dos demais filmes. Por enquanto,
seu Moreira esta definido aos nossos olhos: deve para a cidade inteira, sua fazenda ¢
uma “joga”, e ele tenta convencer, a qualquer custo, os compradores de que se trata
de um excelente negocio. Ndo ha um sinal que nfo seja para explicitar a sua ruina
econdmica € também moral, pois a primeira parece obriga-lo a segunda. Muito
embora, pelo que veremos, os pressupostos morais do fazendeiro tenham critérios
bastante flexiveis e praticos, a seu favor. Mas ndo se pode dizer que seu Moreira seja
um grande embusteiro, pois, € ingénuo na tentativa de convencer os compradores.

Enquanto o credor se vai resmungando, Moreira diz para a filha que nio
adianta regar o canteiro de roseiras, porque est4 tudo acabado. Isto &, cuidava-se das

plantas para as vistas do comprador. Sem ele, nfio ¢ preciso dar-se este trabalho.
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Comega ai, e se estender4 por todo o filme, a sugestdo de que Moreira esta na ruina
também porque ndo se dd 4 racionalidade do trabalho. Ainda nesta seqiiéncia,
aparece uma mulher que chama a filha com forte sotaque ¢ Moreira comenta; —
“Vamos ld falar com sua mde, que ela hoje acordou com o c¢do.” O que poderia ser
uma alusdo a “patroa brava”, bem ao gosto das piadas machistas da época, tem
objetivo bem diferente, pois, ja dentro da casa, sabemos que a mulher é francesa ¢
arroga superioridade. Saberemos em seguida que, quando jovem, esta mulher
dangava no Chez Maxime, dc Paris, até ser trazida pelo fazendeiro ao Brasil, para
“esta terra de bois magros”, como faz questdo de dizer. E sé um pretexto para o
marido acusa-la de ter acabado com todo o seu dinheiro. Vivem em pé de guerra,
com vantagem para ela.

Entdo temos uma figura central na trama montada pelo filme que ndo
consta do conto de Lobato, onde a pobre Isaura é apenas a dona de casa envelhecida
que ja “perdera o vigo” pelos pesados afazeres do campo. A Isaura da fita é forte,
influente, palpiteira, manda em seu Moreira ¢ acha que a fazenda ndo se vende por
pura incompeténcia do marido. Fala o tempo todo em Paris, com sotague, e mostra
uma foto de juventude, de quando era dangarina de Cancan, lembrando que bailara
para homens famosos e nobres. A representagdo, a cargo da atriz Henriette
Morineau, a confirma como francesa mesmo e nfo uma suposta imitacdo
ostentatoria, o que faz com que a mulher tenha um comportamento avancado para a
¢poca — mande nos negdcios, atue como um sargento — ¢ tenha um discurso mais
apropriado aos fatos quando define o pais como “terra de bois magros”.

A familia estd 4 mesa do almogo e sabemos que, além de Zilda, h& Zico,
um filho gordo e aparvalhado. E, apesar da maior pobreza, temos também Zoraide, a
empregada negra, que serve & casa como nos velhos tempos do cativeiro e vacas
gordas. E ela quem traz para dentro o telegrama que o carteiro, também negro ¢ seu
pretendente, trouxera, comunicando a breve chegada de um comprador para as
terras. Entrega-o a Dona Isaura — ou Vivien Claudette — que antes de abrir j4 o tem
arrancado das méos por seu Moreira, tentando recuperar a autoridade perdida.
Zoraide ndo desempenhard na trama qualquer outra fun¢dio que nio essa de sugerir
que, para o fazendeiro e sua familia, o trabalho é coisa para negros ou imigrantes,

como veremos adiante.
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O telegrama informa a familia de que um tal Pedro Trancoso vird ver a
fazenda e intenciona compra-la por razdes sentimentais. Dona Isaura pde-se a dizer
que havia conhecido em 1923 um Trancoso de Vasconcelos que “tinhia muita grana,
dinheiro pra burro”, fazendo referéncia ao periodo dureo do café e dos sobrenomes
portugueses, da tal nobiliarquia paulista de quatro costados.

A familia se da conta de que razdes sentimentais ndo serfo suficientes
para convencer o comprador a ficar com a “droga” da fazenda, para falar como o
filho Zico. Entdo Dona Isaura, ou Vivien Claudette, decide que, desta vez, e¢la
prépria se encarregard de organizar um plano para vender a fazenda e, argumentando
em nome do interesse ou da racionalidade, observa que se utilizara da collaboration
dos proprios credores. E, numa reunifio onde os homens manifestam o
estranhamento de ver uma mulher metida em “negdcios”, convence todos da
utilidade de participarem da farsa. De modo que a francesa mostrard como se
constréi um engodo com competéncia e racionalidade. Racionalidade esta que nido
deixa de estar aqui apresentada de forma ambigua, pois Vivien Claudete parece
saber utilizar-se dela porque a conhece a partir de seu passado pouco nobre. Além de
sugerir que dele decorre, também, a sua atitude avancgada de ndo-submisséo.

Na reunido de credores de seu Moreira, mais um detalhe que nfo temos
no conto do escritor Vale-paraibano: os credores da verséo literaria sdo andnimos,
mas tém for¢a suficiente para botar uma fazenda em leildo, pois foi assim que o
Moreira literario adquirira a sua. Os credores da versdo cinematografica, entretanto,
recebem destaque. E quem sfo eles? Todos com sotaques estrangeiros: italiano,
portugués, arabe, japonés' . Nesta distingdo entre conto € cinema estd a figura dos
estrangeiros que impuseram suas presengas nestas trés décadas que separam as duas
narrativas. No tempo do primeiro, os imigrantes estavam chegando e os que ja
haviam se estabelecido nio eram vistos com olhos muito amistosos, como
observamos acima. Em 50 eles j4 sdo os donos do dinheiro e da circulagio de
mercadorias e estdo integrados ao mercado tanto com trabalho como com
estabelecimentos comerciais. Aqui, o imigrante ¢ uma presenga até certo ponto
positiva, dindmica, contrariando o fazendeiro e sua vida modorrenta. No entanto,

também sdo ingénuos e prometem executar a fazenda, mas nfio o fazem, pois,

'O tinico brasileiro presente ¢ wn veterindrio, que diz cuidar das vacas de Moreira, sem receber um
tostdo, hd muitos anos. Como ¢ apenas um trabalhador, ndo é parte da elite ¢ nfio a imita, 8,
sintomaticamente, ridicularizado com wmna gagueira. Isto ¢, fala mal como os demais, s6 que a sua
prépria lingua.
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segundo o olhar narrativo, mantém um certo respeito por seu Moreira, A seqiiéncia
seguinte reforca ainda mais essa idéia.

Sob a batuta de Dona Isaura os credores resolvem colaborar com uma
magquiagem para tornar a fazenda de Moreira atraente ao comprador, avisados de que
esle seria o Ultimo recurso para receberem suas dividas. O drabe Salim empresta o
trator, quadros para a parede, cadeiras novas ¢ a filha Miriam para ajudar Zoraide na
cozinha. Fulgéncio, o veterinario, empresta os bois ¢ os cavalos, o italiano Mateo
cnvia 0s carnciros, ¢ o japonés Goro, arvores novas para o pomar. Na seqiéncia
seguinte os vemos todos a trabalhar para a alteragio da fisionomia da sede. Enquanto
um planta arvores, o outro pinta a casa e outro ainda arruma a cerca. Moreira apenas
observa. Dona Isaura comanda tudo como um sargento, o que & reforcado pela
fanfarra militar que compde o comentdrio musical sobre sua atuagio.

Al esta mais um contraponto importante entre conto ¢ pelicula. No caso
do primeiro, ¢é o empobrecido fazendeiro quem tenta tapar o sol com a peneira para
disfargar o solo esgotado, a plantagdo de café a mingua, estorricada de geadas, o
gado magro, a sauva ¢ 0s matos nativos que revelam “a mais safada das terras
secas”. Ja neste segundo, embora a placa diga que hd plantagSes e gado, ndo se vé
um misero pé de café, os bois serdo os emprestados, € ndo ha empregados para a
lavoura, mesmo porque ndo hd qualquer vestigio de plantagdo. Claro estd que
Moreira nfo trabalha, ndo cuida da fazenda e ndo investe em nada, ndo tem qualquer
iniciativa. E durante todo o filime, enquanto os credores trabalham, representando
para o f{orasteiro a condigfio de empregados da fazenda, dara ordens aos berros, bem
ao gosto do autoritarismo patriarcal. Além disso, é casado com uma francesa,
palpiteira e mandona, que ele trouxera de Paris, nos bons tempos em que os fithos
dos fazendeiros botavam suas fortunas na circulagio européia, como disse Lobato. O
olhar do narrador ¢ de condenagéo: nosso fazendeiro caiu na ruina porque nio soube
gerir seus negocios, fol um ocioso € gastou sua fortuna na Franga, como todos os
filhos de fazendeiros que iam para a Europa, a pretexto de adquirirem cultura.

O vizinho japonés e seus trés pequenos filhos cuidam de transplantar para
a propriedade de Moreira uma pereira ja carregada de frutos, sob muitas
recomendacdes de que as frutas ndo sejam comidas, pois sdo apenas emprestadas. Os
filhos de Goro trazem enxadas a4 méo e ficam atentos ao pai, que lhes ensina detalhes

do plantio, evidenciando que para os irhigrantes a disciplina do trabalho comeca



26

muito cedo, num contrastc Obvio com o filho do fazendeiro, preguicoso, moleirdo ¢
desocupado.

A casa pintada ganha novos ares. Dona Isaura manda trocar a data de
1912, inscrita na fachada, pela de 1932, afinal a tradigfo, neste caso, significaria
velhice € ndo seria nem um pouco operacional para a maquiagem da fazenda. E
assim a tornam exemplar: casa pintada, placa em forma de arco sobre a porteira,
cerca nova, arvores frutiferas, vacas, cavalos e carneiros no curral, galinhas no
quintal e até um moedor elétrico de café. Este Gltimo ndo funciona, mas devera ser
usado para impressionar o visitante numa das cenas mais cdmicas do filme: dentro
do moedor colocardo café ja moido e seu Moreira devera imitar o ruido da maquina,
pois “fazenda que se preze tem de ser eletrificada”, segundo a sua mulher. Dentro da
casa, flores, moéveis pintados, limpeza geral ¢ uma aula de etiqueta para a empregada
Zoraide e a filha de Salim servirem a mesa & francesa. Para completar o quadro, a
dona da casa manda a filha colocar saltos altos € um belo vestido porque “avant tout,
la classe.”

Como informa o nosso narrador, assim deveria compor-se uma fazenda
ideal segundo os padrBes vigentes, indicando o poderio do seu dono através de
signos de dinamismo mas, também e sobretudo, de glamour: frutas, animais, tratores,
eletrodomésticos, criadas e servigo a francesa. Uma espécie de adequagdo bem
particular, mas que, para além da pelicula, faz juz processo da modernizacio
brasileira, com seus mecanismos de justaposigio de elementos arcaicos e modernos,
assoclados 4 grande propriedade.

E na estagiio ferroviaria onde Seu Moreira € Zico vio esperar o visitante
que se faz claro que a decadéncia ndo é um problema exclusivo do fazendeiro. A
modorra ¢ apresentada por um cfio que descansa folgadamente entre os trilhos da
estrada de ferro. Uma placa na parede, ao invés de informar o horario de partida dos
trens, informa o tempo de atraso, tanto do que vem da capital quanto do que parte
para ela. De quando em quando o chefe da estagdo, de olho no relogio, se encarrega
de atualiza-la, numa inleressantissima sugestdio de que a unica coisa rigorosamente
em dia por ali ¢ a consciéncia do atraso. A matha ferroviaria paulista, construida
também nos bons tempos do café, j4 ndo conseguia mais manter-se no horario. O
tempo ja seria de automovets, a elite ndo precisaria mais dos trens para adentrar as

areas novas do estado, e a producdio escoava através de estradas de rodagem.
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Também a ferrovia repete o que Lobato observava a respeito do abandono do Vale
do Paraiba: nfio se investia para modernizar aquele meio de transporte, o capital
migrava para o consumo ¢ producdo de automévers, e a malha ferroviaria
sobreviveria cada dia mais atrasada, até ser convertida de vez em “tapera”. 1sso nos
mostra uma cena onde o trem passa no horério correto, mas no dia seguinte. Depois
de atrasar por vinte ¢ quatro horas, acaba no horario, com um dia de diferenga. Ou
seja, o atraso entra na ordem do dia e seguira assim, avangando, sem poder
recuperar-se, numa alegoria que pode ser atribuida 4 regifio da qual o filme fala, que,
por sua vez, é componente do pais. Evidente que a nota cdmica ¢ dada pelo olhar
narrativo, que aponta com desprezo para o sistema ferrovidrio, vendo-o como coisa
superada, sugerindo que este pertenceria a um outro tempo do pais. Sendo o filme
anterior 4 larga escala da industria automobilistica, podemos supor que a idéia
subjacente € a de que, para a elite, os trens ja haviam sido substituidos pelos
automéveis em termos de habitus, novo signo de distingdo. Dai o ndo-investimento
para a recuperagdo das ferrovias, ainda que este fosse um meio comum de transporte
coletivo.

Enquanto o funcionario controla o horario dos trens, Moreira e Zico
dormem num banco da estag@io sem qualquer aborrecimento com a demora. O tempo
de ambos ndio parece ser o gerido pelas horas do reldgio. Moreira, como um
fazendeiro de outras épocas, ndo teria se adaptado ac tempo vigente, o do trabalho e
ndo mais da natureza.

Quando o trem chega, com 5 horas de atraso, Zico pergunta de chofre ao
comprador por que csic ndo viera de carro. — “Ora, por que ndo vim num
Cadillac?” Responde Trancoso, o pretenso comprador da Fazenda Espigdo,
iniciando o teatro através do qual encenard o uso daqueles signos que deveriam
distinguir a nova elite paulistana (note-se que o acento da comédia estd no fato de
que este homem ¢ um impostor e ndo tem os bens ostentatérios que finge ter, e néo
na ostenta¢@o em si mesma). Trancoso observa que dispensara o carro da moda para
poder divertir-se ein contato direto com o povo, fazendo-se de gri-fino com pitadas
de fldneur. Para completar o quadro, diz-se pintor nas horas vagas. Diante dele,
Moreira capricha na finesse, e Dona Isaura, no francés:— “Entréz 5’il vous pldit, o

solar dos Moreira se sente honrado com vossa visita.”
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A “criada” Zoraide o leva para o quarto de hdspedes, enquanto Moreira ¢
Isaura articulam para que a filha Zilda faga sala ao milionario, que descobrem scr
solteiro. Olham-se cumplices da idéia de dar um golpe do bal, quando Moreira
observa que o reldgio da sala estd parado, como o tempo dos fazendeiros. Uma cena
simples, cOmica, que reafirma mais uma vez a antigitidade da comédia que todos ai
vdo representar, incluindo a tentativa de salvagfo do cofre ¢ do prestigio atraves do
casamento.

A mesa para o jantar, apenas Dona Isaura comporta-se com elegancia ¢
desenvoltura, enquanto o restante da familia se confunde com o inusitado servigo a
francesa, assim como as “criadas”, que mal servem e j4 retiram 0s pratos,
atrapalhadas com a etiqueta, indicando que a decadéncia econdmica segue a perda
da “tradigfo”, isto ¢, daquela importada que fazia a diferenga as familias
nobilidrquicas. Trancoso esclarece a dona da casa nfo ser Vasconcelos mas
Carvalhaes e, indagado sobre seus dotes de pintor, passa a discorrer a respeito de

uma tal “pintura pura”, com ares de esteta:

— “O que a gente pinta ndo interessa. O que interessa é a maneira como
se pinta. Cada um de nés tem uma visdo pessoal das coisas. Para mim o

mundo € dividido em tridngulos.”

E Moreira, complctando a farsa, responde com ares de entendedor:
— “Agora é que eu peguei. Formiddvel, isto é que ter talento.”

Para deleite de Trancoso, que completa:

— “Eu vejo a realidade dos dngulos, os sentimentos, a fisionomia dos

dngulos. Os parisienses foram os primeiras que nos ensinaram a ver.”

Iz a ultima frase serve de prelexto para Isaura dizer que “Paris & uma
doenga, uma moléstia. Eu jd estou doente de Paris.” E diz guardar os perfumes que
trouxe de la para poder ter um “ar” do Chez Maxime, do Cancan, do que se cantava
e dos nomes famosos da época. Ja que a situagdio é para desfilar as perfumarias,
Isaura as tem, literalmente, pois aos olhos do narrador ¢ a Unica que tem o dominio

da situag@o, a superioridade de quem ndo estd fingindo a cultura importada,
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justamente a dos saldes e dos cafés onde iam inspirar-se os filhos da oligarquia de
20. Como mostra o diadlogo, ambos os homens fazem-se passar por admiradores da
arte moderna importada da Europa, ressaltando o fato de que, para parecer elite,
Trancoso deva discursar sobre o assunto como um especialista. Chamam atengdo
também o fato de sugerir que “aprendera a ver” com os franceses ¢ o complemento
de Isaura de que Paris € uma moléstia. Mais adiante veremos que este narrador
parece concordar com Lobato na avaliagdo da Arte Moderna ¢ dos modemistas, pois
segundo o escritor tal mantfestagdo nfio passava de uma doenga infantil, imitagéo da
arte européia.

Na tomada seguinte vemos o casal no quarto de dormir, devorando os
restos do frango que a mesa a etiqueta os impediu de comer. O comentario mais
cruel, entretanto, de parte do narrador se d& quando Trancoso, faminto, invade a
cozinha e vasculha a despensa atrds de algo para matar a fome. Aqui vemos a
situagdo das familias rurais decadentes pelas portas dos fundos, numa espécie de
exame que anseia desvendar o que vai além das salas de visitas. Essa cAmera intrusa,
a mostrar as mazelas das casas que outrora recenderam a finesse, nos parece uma
especie de vinganga de classe em ascensdo, que, como j4 observara Maria Rita
Galvio (1981), achava que certos elementos de distingdo tinham de ser preservados,
revelando a particularidade da burguesia que narra, ndo tdo desprovida de
provincianismo como queria fazer crer. Ao mostrar as intimidades das familias
tradicionais, passavam a idéia de que &s aparéncias correspondia uma cozinha
debilitada, arcaica, quando ndo suja, ¢ quase sempre vazia. Em Candinho, filme da
Vera Cruz de 1953, veremos a empregada da casa preparar o almog¢o do herdeiro do
Bardo de Piracema em velhas e encardidas panelas sobre o fogio 4 lenha, mas servir
o feijio em uma terrina de fina porcelana. O que vemos nos fundos da casa da
fazenda em Terra é Sempre Terra ¢ muito diferente do servigo de café em prata
inglesa (como nos traduz Galvdo) que serve para mostrar o apartamento de luxo na
cidade ¢ introduzir na histdria a dona das terras. As cozinhas parecem sempre fazer
contraste com a exuberdncia dos casardes, dos jardins, das salas de visitas, das
aparéncias, enfim. Na comédia isto ¢ feito as claras, ja que a decadéncia dos Moreira
ndo € um segredo Interno, como o dos outros filmes. Neste caso, é o proprio mobil da
narrativa, e “avant tout, la classe” serve para forcar a nota cdmica da farsa da

ostentacdo.
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No dia seguinte, andando com Trancoso pela propriedade, Moretra tenta
desfiar a sua arvore genealdgica, sua ascendéncia de estirpe, para impressionar o
visitante. Por sua vez, Trancoso, depois de dizer que tem compromissos com o
banco, ministério e fabricas, discorre sobre o plantio de alfafa, dizendo saber
maravilhas sobre o assunto através do seu amigo presidente do Instituto Agrondmico
de Campinas, a quem Moreira, por certo, ja devia conhecer: — “Ah, é meu amigo de
infdncia”, responde o outro, complementando o embuste muituo.

Numa tipica festa junina, armada para agradar o comprador e
corresponder ao protdtipo da “fazenda que se preze”, os presentes cedem a palavra
ao visitante, pedindo-lhe um pronunciamento. Diante da indeciso do mocgo,
oferecem sugestdes, que, por sua vez, indicam a imagem a que deve corresponder
um gra-fino para os olhos de quem ndo ¢ elite — o que, ao mesmo tempo, demonstra
a idéia que o narrador tem a respeito dos novos ricos, que julga invejarem este
comportamento glamouroso. Dona Isaura sugere que fale das viagens, Salim propse
que o tema seja dinheiro, Seu Moreira tenta convencé-lo a falar de industrias, € o
veterindrio entende que o forasteiro deva pronunciar-se sobre o que mais lhe agrade.
Entretanto, se fosse sobre arte, deveria explicar porque a exposigdo que vira em Sao
Paulo lhe parecera coisa de malucos. Fala que é complementada por um dos
presentes, que pergunta por que certos pintores pintam coisas incompreensiveis. E

Trancoso, na maior pose, responde:

— “L que nds pintores, quando olhamos uma vaca, ndo vemos uma

vaca, vemos um conjunto de linhas. Os valores, compreendem?”
E o arabe Salim completa, muito rapidamente:
— “Os valores... ?! Sim, senhor.”

E ai temos o filme abrindo um paréntese para Lobato, que criticara a obra
de Anita Malfati, criando grande polémica com os modernistas. Claro estd que os
novos burgueses, aqui presentes, donos do dinheiro e das hipotecas sobre a
propriedade rural, nada entendem de arte moderna, sdo atrasados nessa matéria e
acham-na coisa de maluco. E do ponto de vista do filme, o abstracionismo,
surrealismo ou modernismo pode ser mesmo um grande engodo, pois Trancoso vé

“angulos” porque ¢ pintor de paredes. Quando propde-se a pintar a pereira da
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fazenda, cle a relrata dc forma cldssica, muito embora através de uma janela a veja
“surrealistamente” andar pela propriedade (resgatada por seu dono, que desconfia
que o artista esteja comendo as suas frutas).

Moreira ainda mandara buscar camisas finas, perfume importado,
charutos e lencos — de cambraia, como faz questdo de destacar — no armazém de
Salim para agradar o visitante. Trancoso enamora-se de Zilda, elogia muito a
propriedade, acha o prego razoavel, promete ao padre uma toalha bordada em ouro
para a igreja local e parte para SZo Paulo apds receber um telegrama. — “Os
negocios me esperam”, justifica. Compromete-se a voltar rapidamente para fechar a
compra, deixando Seu Moreira mais endividado que antes, depois dos gastos para
sustentar a bazofia, por uma longa semana.

A cémera dirige-se para a cidade, onde vemos Trancoso entrar em um
prédio pablico qualquer e, j4 dentro dele, portar um avental em cujas costas se 1é:
“Paulinho Trancoso — pintores a domicilio”. Ja desmascarado para o espectador,
vemos por que o rapaz enxetrga o mundo a partir de dngulos e tridngulos. Com mais
um colega de trabalho, deveria adornar os frisos de todas as salas da Secretaria da
Agricultura, pintando tridngulos invertidos em cores diferentes. — “Faltam 2020
ainda’”, observa o outro trabalhador, completando que Trancoso precisaria de toda
inspiragéo que diz ter adquirido no seu fim de semana “comprando™ fazendas, pois
este trabalho enfadonho ja o fazia sonhar com tridngulos.

O veterinario Fulgéncio, em visita a Secretaria da Agricultura, descobre o
verdadeiro Trancoso de Carvalhaes, pintor de paredes. Volta ao povoado e conta
para todo mundo. Seu Moreira, ao inteirar-se do assunto, comenta arrasado: —
“Hipoteca ndo é nada, escraviddo aos outros, tudo isso ndo é nada. Mas cair no
ridiculo, ah, isso ndo.” Ou seja, através da boca do fazendeiro fala a elite, para quem
a ostentaglio de uma espécie de honra € a tnica condigfo objetiva. A faléncia cfetiva
¢ as dividas nfio parccem fazer parte deste célculo tradicionalista, regido por
“posi¢do” ao invés de dinheiro. Seu Moreira acha até mesmo que o ridiculo é pior
que a hipoteca e a “escraviddo aos outros”. Correndo o risco de tomar muito a sério
o que pretende ser um filme bem-humorado, talvez pudéssemos dizer que, ao colocar
também a 1déia de escraviddo como coisa menor que o peso do ridiculo, Moreira esta
desqualificando o termo a seu favor, sugerindo uma comparagio do subjugo

simbolico com a condigdo cativa concreta. Estas palavras na boca de um fazendeiro,
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que até entdo demonstrara sua vocagdo autoritaria e patriarcalista para com aqueles
que se faziam seus empregados, sugere que nada pode ser mais abjeto para uma
classe que vive da ornamentagdo do que a perda dos bens simbélicos. Uma forma de
forjar a equivaléncia de coisas, concretamente muito distintas, em proveito proprio.
Ressalte-se que neste momento o narrador ja for¢a a nossa simpatia com a famiha
lograda, ¢ o sofrimento de Moreira é composto em tom sério - e sera recompensado
ao final.

Ao contrério do fazendeiro, Dona [saura € pratica e firme no seu calculo
burgués. Aconselha a filha que esta em prantos: — “Mais alors, pourquoi pleurer?
Por que chorar? Si le trigaud, larron, cochon ndo tinha um ‘toston’?” Ou seja, para
a mulher, objetivamente, havia o dinheiro ou, neste caso, a falta dele. O mesmo que a
levara ao casamento com Moreira € a constatagdo de que aquela ja era uma terra de
bois magros. De modo que Zilda néo tinha por que chorar, afinal ndo perdera nada
pois o mogo nada tinha... Um célculo burgués de fato para o qual as aparéncias néo
sdo fundamentais. O dinheiro ¢ o mébil do afeto, ¢ usar as pessoas para obté-lo, um
elemento proprio da sua légica. Dona Isaura ndio se importa com o embuste a ndo ser
pela perda econdmica e sequer pensa no ridiculo.

N&o da para negar que o narrador sugere que, apesar do dinamismo, da
praticidade de Isaura/Vivien Claudete em contraposigdo & atitude contemplativa de
Moreira, ha o passado pouco nobre da francesa ditando as regras. O calculo burgués
da mulher ndo estaria no fato de esta trazer consigo a experiéncia de um mundo
liberal efetivo, mas na sua antiga condigfio de bailarina de Cancan, ou prostituta,
para o olhar narrativo. A idéia de que para a francesa nfo importava outra coisa que
ndo o dinheiro, coincide com a leitura de Hilario Tacito em Madame Pommery. O
escritor propde que as prostitutas que “civilizaram™ a nossa oligarquia do café,
introduzindo champanhe ¢ habitos finos, geriam seus bordéis como quem gere a
fabrica. O brilho dos saldes ndo empanava o calculo monetirio, era em fungdo dele.
Assiim como dona [saura/Vivien Claudette, que ndo confunde as coisas: “avant tout,
la classe” é um jogo para a elite brasileira ver. Haveria uma sugestdo de que a l6gica
burguesa € ignobil, beira 3 prostituigo?

Mas, também como no conto de Lobato, Trancoso ganha na loteria e volta
para comprar a fazenda, porque estd interessado em Zilda. Ao chegar, além de

perceber que tudo esta caindo aos pedagos e nada se parece com o que ele vira, é
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escorragado pela familia ¢ também pelo padre ali presente. Entretanto, o sacristéo
chega em tempo de avisar a0 paroco que as toalhas bordadas em ouro chegaram para
a igreja. Rapidamente, a ameaga de sopapos torna-se adula¢do. Zilda ¢ o padre
correm atras do mogo, que se dirigia a estagiio. E, ¢ claro, tudo termina em
casamento.

Entdo, podemos lembrar aqui a analise de Galvdo a respeito da
Companhia Vera Cruz, quando a autora observa que, mesmo apresentando todas as
evidéncias de crise e faléncia de certos setores da burguesia, o narrador burgués,
coecrente com o espirito da classe, sempre arranja uma forma de burlar a
probabilidade e, através de maquinagdes do enredo, cria alguma saida para seus
iguais; um casamento, uma heranga, uma loteria, um mandato de prisdo... (Galvio,
1981) Ao que podemos ver, a Companhia Maristela ndo deixou por menos. Ao
contrario de Lobato, para quem a decadéncia da regifio do Vale do Paraiba era
irreversivel, o olhar que narra esta historia no cinema propde que sempre haveria
uma alianga salvadora para a velha burguesia do café. Mesmo que, neste caso, a
salvagfio venha pelas mios de um farsante, que enriquece por puro acaso. Mas, como
poderia ter dito Isaura/Vivien Claudette, “le trigaud, le cochon agora tem ‘toston™,
além dos simples bons modos que o fizeram passar por gente fina. E, depois,
casando-o com Zilda, Moreira ndo precisara desfazer-se da fazenda e continuara com
as suas terras. E também porque, para manter o sua “posi¢do”, vale até mesmo
romper com algumas formas da tradigfo e deixar sua filha casar-se com um novo-
rico.

Mais do que para Lobato, que sugere que as cidades estdo cheias de tipos
embusteiros a imitacdo das elites — uma caracteristica deste pais de bacharéis, diz o
escritor —, o filme entende que nesta época a pose dos grandes sobrenomes falidos
ja ¢ de dominio pablico. E que esta mesma elite ainda se deixa seduzir pelos signos
de gra-finismo ¢ pelo mesmo lema “avant tout, la classe”, como diz Vivien
Claudette, que soube conquistar seu fazendeiro nos tempos das vacas gordas, Classe,
ainda que a bolsa esteja vazia. E disso que se ri a pequena burguesia, formada pelos
estrangeiros, que tém dinheiro, embora dispense a pose, a arte moderna, a finesse ¢
ndo recusem trabalho para ganhar dinheiro. Até mesmo atuam como empregados
para um grande devedor, desde que isto resulte em aumento do caixa. Mirtam, filha

de Salim, ndo sabe nada de etiqueta e também nfo se importa de trabalhar na
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cozinha. Por outro lado, ainda, o Trancoso de Lobato ¢ um embusteiro profissional,
enquanto o farsante da fita ¢ um trabalhador, pintor de paredes, que administra seu
pequeno negocio com outro companheiro. Neste caso, so ndo trabalha mesmo a
familia Moreira, que mantém uma empregada na cozinha, apesar de ndo ter sequer
comida na despensa.

Mas, ao final, quem perde? Moralmente, a pequena burguesia formada de
credores, que participam da farsa, trabalham como empregados de Moreira, ouvemn e
obedecem-lhe as ordens desaforadas e se riem do que pensam ser a desgraca do
fazendeiro. Eles sim, fazem o papel ridiculo, atraidos pela possibilidade de
receberem as dividas. Mais uma vez, o filme trata com um olhar de condenacgio o
que poderia ser a racionalidade burguesa, sugerindo que os pequenos burgueses
fazem “qualquer coisa” por dinheiro. Lembre-se que “qualquer coisa” aqui significa
apenas trabalho, a farsa, efetivamente, ¢ de Moreira. Mas, como o fazendeiro
manteve a pose, ndo traiu o papel exigido por sua condigio de classe. E ao final que
o filme demonstra concordar com a comédia das aparéncias, mostra-la como
importantc e, ndo Intencionalmente, demonstrar que a burguesia brasileira tem a
farsa como segunda natureza, como ja mostrara Machado de Assis em Memdrias
Postumas de Bras Cubas. O intercsse de classe se coloca acima dos fatos e as
mesmas coisas podem ter signhificados distintos, ou coisas diferentes podem ter
significados idénticos, para usar a expressdo de Schwarz (1991), de acordo com a
conveniéncia. Para o filme, a farsa dos credores é moralmente pior que a de Moreira,
pois, apesar do embuste, o fazendeiro saird “por cima”. Ao dar vitdria a Moreira, a
narrativa, que tentara o tempo todo contrapor a elite decadente do café a elite
ascendente da industria, mostra a relatividade da modernidade brasileira e da fracfo
de classe 4 qual sc filia 0 nosso narrador. Pois aqueles que trazem a racionalidade
burguesa no filme sdo os perdedores do ponto de vista moral. Embora talvez recebam
os debitos de Moreira, se passaram por “gente semn classe” e foram capazes de
deixar-se enganar em tungdo de dinheiro. Ademais sfo provincianos e fofoqueiros, ja
que se juntam para falar da desventura do fazendeiro quando o veterindrio descobre
a farsa de Trancoso. Tratar-se-ia da pequena burguesia filistéia, formada pelos
“desembarcados de qualquer terceira classe™ que despontavam nas cidadezinhas

com pequenos negocios de coméreio ou novos cultivos na lavoura, que prescindia de

?Expressdo quc segundo Maria Rita Galvdo (1981) € bastante comum para o circulo da elite
paulistana dos anos 50.



certos requisitos que a burguesia da época herdara da “civiliza¢do do café”. Moreira,
atinal de contas, era paulista e tinha estirpe, apesar da ruina econdmica.

* Esta aparente ambigiiidade ¢, na verdade, o retrato do acordo tacito entre
as fragbes burguesas ¢ o projeto da classe no Brasil. Acordo que ultrapassa as
aparéncias ¢ estd mesmo na conformagio da burguesia nacional, ao contrario do que
iria supor a esquerda brasileira nos anos 60, que pensaria a existéncia de uma
burguesia nacionalista que tomasse partido distinto da fragdo agraria dessa mesma
classe. A critica e a chacota com relagdo 4 ostentagdo de Moreira, 4 sua falta de
racionalidade ¢ calculo burgués, ndo se converte numa condenagio que implique
decretar o seu fim, a perda total de suas terras, faléncia e desmoralizacfio, em favor
da recente burguesia racional. Um dado semelhante encontraremos em Terra é
sempre Terra, onde o administrador, que encarna o tipico pensamento burgués na
trama, dispensando as aparéncias em fungiio da produtividade econdémica, ¢
desbancado pelo decadente dono das terras, num jogo que envolve o amor e a
propriedade da fazenda.

No que se refere ao homem pobre urbano que Trancoso materializa, este,
mesmo com sua esperteza e velhacaria, nutriria desejo de pertencer 4 elite da terra, o
que ¢ uma forma de sugerir que o trabalhador urbano nem de longe ameaca a velha
estirpe paulista de que falava Paulo Prado, ainda que na mais completa bancarrota.
Seria mais facil converté-lo em consumidor dos padrdes culturais da elite (para isso
deveria contribuirem o cinema, os museus de arte, o teatro de qualidade de que fala
Galvéo). Nio € por outra razdo que Trancoso, num acaso funcional, torna-se homem
rico, pois ja tem o verniz ¢ o provavel desejo de ser elite, s6 lhe falta o dinheiro. Ou
seja, este homem estd mais proximo da Weltanschauung da burguesia — e inclui-se
al o teatro das aparéncias — segundo o narrador, do que dos trabalhadores
assalariados que ja se convertem em operariado nestes anos 50. E ¢ assim que neste
momento a burguesia narradora vé a disposi¢do das aliangas de classe, imprimindo
na forma do filme as idéias que fundamentam o processo de modemizagdo
conservadora em curso, que inclui 0 acordo entre a nova burguesia industrial e a
velha elite da terra, ainda sem temor as classes subalternas.

Mas podemos ver essa leitura numa chave morbida que associa 4 débdcle
a morte, derrocada moral, dividas e decadéncia fisica das fazendas e dos seus donos.

E, associada 4 essas questdes, um narrador que confere alguma condenagio 4 falta de
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racionalidade ¢ apego a terra, mas que, ao final, fica muito distante de decretar um

real antagonismo entre sua concepgéo de mundo e a dos velhos cafeicultores.

TERRA E SEMPRE TERRA OU A PROPRIEDADE RURAL COMO STATUS

TERRA E SEMPRE TERRA (1951, Vera Cruz, S.P)

Dir: Tom Payne/ Roteiro: Alberto Cavalcanti, Guilherme de Almeida, Abilio Pereira
de Almeida/ Argumento: a partir da pega Paiol Velho de Abilio Pereira de Almeida/
Fotografia: Henry E. Fowle/ Montagem: O. Haffenrichter/ Produtor: Alberto
Cavalcanti / Produtora: Cia Cinematografica Vera Cruz/ Elenco: Marisa Prado,
Abilio Pereira de Almeida, Mério Sérgio, Eliane Lage.

Ao contrario da comédia leve que comentamos anteriormente, a carga
dramatica de Terra é Sempre Terra ¢ pesada e morbida. Jodio Carlos, o herdeiro da
Fazenda Paiol Velho, parece ter as costas os cadaveres insepultos de que falava
Lobato. Educado na Europa, namora a filha de um industrial da 4rea téxtil que lhe
diz, 4 beira da piscina de um clube onde se divertem os jovens endinheirados: —
“Sdo Paulo agora € industria.”

Jodo Carlos, que nada faz com sua educacio européia, é um jogador
contumaz ¢ assume a velha fazenda por insisténcia de sua mée e seu tio, Logo 4 sua
chegada as terras, saberemos que muitas coisas estarfio fora de ordem, segundo os
olhos de quem narra. O casardo assobradado, imponente a distdncia, estd malcuidado
¢ precisando de reparos. Os animais passeiam soltos pelos quintais, e a ponte da
estrada, que liga a fazenda ao vilarejo, estd quebrada. As demais construgtes da
fazenda nfo diferem da primeira. Ou seja, sem a presenga do seu dono, a
administra¢fio ¢ descuidada com os elementos que dariam alguma distinggio 4 antiga
propriedade.

Entretanto, um pouco antes a mesma cémera mostrava o administrador
levantar-se as cinco e meia da manhd para organizar a labuta dos trabalhadores. Mas
do ponto de vista de quem fala nesta cena, a preocupagio central ¢ definir este

administrador como um homem mal-humorado, intratavel, cuja mulher ja nfo o
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suporta. N3o cstdo cm questdo o seu trabalho e sua relag@o com a terra. Afinal trata-
se de um empregado que ndo faz mais do que cumprir sua obrigagdo, levantando-se
de madrugada. De forma que, numa das cenas mais bonitas de amanhecer, onde
vemos o dinamismo do trabalho e da natureza através dos cavalos em disparada do
curral para o pasto, dos gansos para a la